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Uvod

Že vrsto let se bolj zahtevni ali enostavno nekoliko bolj radovedni 
obiskovalci večkulturnih mest potikajo po turistično manj zanimi-
vih pločnikih v iskanju sledov »pozabljenih« domačinov. V družbi 
vodnika ali vodiča si tako ogledujejo palače brez spominskih tabel, 
tu pa tam zaidejo v zakotnejše ulice ali na znanih trgih prisluhnejo 
zamolčanim zgodbam. Trst v tem ni nobena izjema, saj lahko že dolgo 
spoznavamo njegove različne obraze na tematskih poteh, ki dišijo po 
kavi ali vinu, pripovedujejo zgodbo o nekdaj močnih verskih skupno-
stih ali razkrivajo, kako so mesto doživljali književniki svetovnega for-
mata, kot so Joyce, Svevo, Saba in Tomizza. Poti se mimo arheoloških 
najdišč in secesijskih palač vijejo od srednjeveškega griča do terezi-
janskega nabrežja, občasno se spustijo tudi v skrivnostno podzemlje. 
Obstaja pa tudi slovenska pot po mestu, na katero je opozoril izjemno 
uspešen vodnik Kako lep je Trst (ZTT, 2011). Septembra 2013 je v okvi-
ru večdnevne prireditve Slofest nastal še ArTSprehod, voden literar-
ni sprehod po središču mesta, ki je nekaj mesecev kasneje ponovno 
zaživel v obliki multimedijske predstave ob slovenskem kulturnem 
prazniku. Odrska postavitev tega iskanja in potrjevanja slovenske 
prisotnosti v tržaškem središču s pomočjo literature je doživela ve-
lik uspeh, zato je bila odločitev za izdajo ArTSprehoda v knjižni obliki 
tako rekoč naravna. Publikacija je majhen, a zato nič manj pomem-
ben doprinos k poskusu dopolnjevanja topografije krajev memorije 
tržaških Slovencev – predvsem tistih krajev, ki so svoj prostor našli 
tudi v slovenski književnosti. Čeprav drobna, je pričujoča knjižica 
pomembna ne le za tiste, ki boste v njej spoznali nekatere zgodbe 
prevečkrat prezrtih neitalijanskih prebivalcev Trsta, ampak tudi za 
slovensko narodno skupnost v mestu, ki danes, verjetno še bolj kot 
nekoč, potrebuje takšne simbolne potrditve in referenčne točke zato, 
da še naprej goji in razvija svojo lastno identiteto. 
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Osrednja palača, ki na tem prostranem trgu pritegne našo pozornost, 
je županstvo – palača Občine Trst, iz katere se dviga mogočen stolp 
z mestno uro in zvonom, na katerega bijeta ure Mihec in Jakec. Na 
trgu, ki je bil nekoč pol manjši od današnjega, je ob danes porušenih 
mestnih vratih stala Locanda Grande. V tem gostišču je bila leta 1861 
ustanovljena Slavjanska narodna čitalnica, prva slovanska čitalnica 
v avstrijskem cesarstvu. Privoščite si postanek v enem od barov in ka-
varn s pogledom na trg in zaliv, ali pa se sprehodite do pomola Auda-
ce, bivšega pomola San Carlo, po katerem je pesnik Dragotin Kette, 
ki je služil vojaščino v mestu, poimenoval ljubezenski cikel. 

• Blag veter, ki prihaja z morja, in sonce, ki sveti v moj hrbet, mi za 
trenutek vzbudita neoprijemljivo radost. Stopam ob kavarnicah in 
trgovinah. Mariooo, una birra. Tako zgodaj? Elvira, Elvira! Attenzione, 
Pardon, Kako pridemo do Godine? Giannina, prendi la borsa, No, non 
così, Ajde Stevo, nači ćemo neki posao. Zvok skodelic in kozarcev se zli-
va in preliva z vzkliki ljudi in v mešanici njihovih besed in jezikov. Še 
naprej iščem sonce, ki mu visoke mestne hiše občasno zastirajo pot. 
Žena zapoje v stanovanju, skozi odprto okno jo slišim: E se domani 
io non potessi rivedere teee. Mina, stara pesem, pomislim in prečkam 
ulico, kjer me na drugi strani znova segreje sonce.

Ljudje hodijo ob meni navzgor in njihovi obrazi se bleščijo v soncu. 
Oglati so, buon giorno, signora, mehki, drobni in čokati. Bella giornata, 
vero? Ja, lep dan. Povečini stari, ker je mladina že v šolskih klopeh. 
E il lavoro chi ce lo da? In delo? Kdo mi ga bo dal? Zamišljeni, tihi, z 
gnevom in veseljem v očeh, z jezo, s spravljivimi in prijaznimi čustvi 

okrog njihovih ustnic, ti voglio bene, rad te imam, z upognjenimi hrbti 
in ponosnimi prsi, E prova! Prova, dai! No daj, samo poskusi.

Na pločniku  pred seboj opazim svojo senco. Dolga in ozka se zvija 
med nogami ljudi, ki stopajo po ulici navzgor, vse do križišča, kjer za-
vijem na ulico, ki pelje proti Velikemu trgu in kjer izgine v jutranjem 
hladu starih mestnih stavb. Adijo, mulo. Filip! Filip!

Ozrem se proti ozki ulici, da vidim, ali ne kličejo resnično mojega 
starega Filipa iz zavetišča. Ne vidim ga. Filiiip?! Lahko bi ga povabil na 
kavo, na slaščico, toliko da nekaj zaužije. Ne vidim ga.

Iz starega mestnega jedra zavijem na prostrani Veliki trg, ki se od-
pre proti morju, kakor neobvladljiva praznina, ki jo moje oči požirajo, 
vse dokler je povsem ne pogoltnejo. Zajamem zrak in ga zadržim v 
sebi. Z naglimi koraki prečkam široko kamnito polje trga. Opazim pse, 
ki se podijo med redkimi ljudmi, vidim, kako se ljudje ozirajo proti 
morju, na robu katerega se dvigujejo zasneženi vrhovi. Zdi se, kakor 
da so prebili gladino temnega morja in da se bodo vsak čas znova po-
topili vanjo. Ne zdržim lepote gora in morja ter očarljive praznine, ki 
se bo vsak trenutek spremenila v resničnost.

Marko Sosič, Ki od daleč prihajaš v mojo bližino, Študentska založba, 2012

 

Vodnjak štirih celin: ob njegovi postavitvi l. 1751 Avstralije še niso poznali. 

Trg zedinjenja  
Italije / Veliki trg  
(Piazza dell’Unità d’Italia / Piazza grande)

1



NA MOLU SAN CARLO

Kakor labud belogrudi počasi
plove moj čoln po gladini morjá,
tiho se koplje v šumečih vodicah,
v blaženstvu koplje se duša mojà.

»Čudež si, ljubica, ti naredila,
smrt ti od mene pahnila si;
zopet si nade mi v srcu prižgala,
zopet življenje vanj dahnila si.

Jaz sem umrl. Oj dekle, pomisli:
moje široko razprte oči
videle niso nebeškega sonca,
sladkih ni čulo uho melodij.

V moje srce se iz nežnega loka
ostro puščica izprožila ni;
zame ni pomlad na licih vzcvetela,
grud se deviška izožila ni.

Okamenel sem klečal pred oltarjem,
ki ga krasil kamenit je idol;
molil sem krasno, a hladno obličje,
molil celo kameniti prestol.

Menil sem pa, da ta hladna devica
roke na prsih razkrižala bo,
z mehkim nasmehom se, milim pogledom,
vernemu slugi približala bo.

In šele ti...« Toda nisem ji mogel
praviti dalje historije te;
smeh je ušel pri očeh nagajivih,
smeh ji ušel skozi ustne sladké.

In zasmejalo se morje prostrano
in zasmejal se je lahni zefir
in zasmejale se drobne zvezdice
v tihi, neskončni, brezdanji večer.

Toda zaprl sem ji ustnice zlobne,
s strastnim poljubom zaprl sem jih... 
Čolnič hiti ko labud belogrudi,
vetrc objema nas lahen in tih.

Dragotin Kette, Na molu San Carlo, Zbrana dela, 1. knjiga, DZS, 1976
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ve družinske tragedije ne poznajo,  so s posmehom in spoštovanjem 
prevedli njegov vzdevek v »Giuseppe lo Sloveno«. Tudi ne vedo, da je 
dobri stari Pepi umrl med bombardiranjem junija 1944 prav v ulici 
Rossetti, natanko tri mesece po uboju hčere in zeta. A še bolj bi jih 
presenetilo odkritje, ob katerem sem si tudi sam šele kasneje ustvaril 
mnenje o njem: prodajalec hrenovk in svinjine z zeljem je pisal pesmi. 
(...)

Mati obeh Tomažičev je še skoraj kot otrok prišla v Trst in si našla 
delo pri neki družini mesarjev na trgu Venezia ob obali. Tu je spoznala 
trinajst let starejšega Pepija, ki je prav tako prišel s Krasa v mesto, le 
malo bolj iz notranjosti, z gričev okrog Snežnika. Pod Avstrijo so se 
mnogi slovenski fantje zaposlili v mestu kot peki, a njihova poglavi-
tna zaposlitev je bilo raznašanje kruha po hišah. Toda Tomažič je čez 
čas zamenjal zaposlitev in ob tej priliki zadel terno: potem ko se je 
udinjal v nekaj barih, najprej na trgu Venezia, je nazadnje kupil lokal 
na ulici Cassa di Risparmio. Lastnik Giuseppe Klanzič, pravi »Pepi Šča-
vo«, je skupaj z lokalom predal še drugemu slovenskemu Jožetu vzde-
vek, ki ni bil posebno prijazen in preveč domač, podoben krepkemu 
prijateljskemu zamahu čez hrbet.

Fulvio Tomizza, Mladoporočenca z ulice Rossetti, Celjska Mohorjeva družba, 2013

Na trgu stoji palača Tergesteo s prehodom – Galerijo Tergesteo, v njej 
so leta 1848 člani Slavjanskega društva najeli prostore, v katerih je 
razcvetelo bogato društveno delovanje. Omembe vredna je nedvo-
mno tudi hiša Bartoli iz leta 1905, lep primer tržaškega secesijskega 
sloga, delo slovenskega arhitekta Maksa Fabianija. 

V sosednji ulici Cassa di Risparmio se nahaja priljubljen Buffet da 
Pepi, kjer vas postrežejo z okusnimi tržaškimi mesnimi specialiteta-
mi. Lastnik lokala je bil Pepi Tomažič, oče slovenskega narodnega 
heroja Pina (Pinka) in Danice Tomažič, poročene Vuk.

 
• V romanu Gli sposi di via Rossetti – Mladoporočenca z ulice Rossetti 
je istrski pisatelj Fulvio Tomizza naslikal portret slovenske skupnosti v 
Italiji v mračnih letih fašizma. Glavna junaka sta mlada Slovenca Da-
nica Tomažič in Stanko Vuk.

Primer Dani in Stanka Vuka se ne omejuje samo na njuno žalostno 
zgodbo, ima tudi politično, socialno in geografsko ozadje; poleg njiju 
dveh v zgodbi nastopajo osebe v pomembnih in manj pomembnih 
vlogah, ki so bile zame pogostokrat prav tako privlačne. Vzbujale so 
mi zanimanje, ki je vse bolj obetalo, da se bo krog vpletenih še razširil. 
Pripoved ne povleče bralca, če se njeni junaki ne odzivajo središču in 
če nas tudi oni sami ne zadenejo v našem bistvu. Hitro sem ugotovil, 
da je bila Dani Tomažič sestra Pina Tomažiča, glavnega obtoženca na 
procesu pred Posebnim sodiščem, kjer je bil obsojen na smrt, proces 
pa je dobil po njem ime. Njegov svak Stanko je bil obsojen na petnajst 
let zapora. Oče Dani in Pina, ki so ga ljudje poznali skorajda samo po 
imenu »Pepi Ščavo«, je bil lastnik enega najbolj znanih bifejev, kjer 
so vsakemu izmed nas že kdaj postregli. Mestni bonvivani, ki njego-

Borzni trg  
(Piazza della Borsa) 

2

Stara Borzna palača je danes sedež tržaške Trgovinske zbornice.
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Palača Marenzi 3

Ne v italijanščini, v jeziku svojega grofovskega moža.
Ne v nemščini, v jeziku cesarstva, ki je ena od njegovih provincial-

nih fevdalnih opornic.
Vse to ta dvajsetletna grofica pove v jeziku srca, v edinem, s kate-

rim – edina možna psihološka razlaga! – lahko spregovori z materjo iz 
intimnosti svoje biti – v slovenščini…

V slovenščini, ki jo je prinesla iz svoje notranjske mladosti, a ki ji, 
priseljena Tržačanka, že primešava kakšen primorski ma.«

Vašegnada, 
cartana luba moja gospa mate! Sem perjela Vašegnade pismo no 

use, kar so me poslale:  Buh ta jim lonaj, kier usele nas oskerbé, njih 
dobrute mi jim na bomo nekole odvernile, (...) Mene je serce žau, de se 
Vašegnade žleht počutijo: Buh ta jim daj njih to lubo zdravje. 

Jest no muj gospud jeno use v hiše se na moremo zadoste prečudet, 
de vino jim je taku žleht peršlu, zakaj use v hiše so ga videle no tude 
pokusele, keder so ga možje noter v lodrice postavele iz eniga pouhe-
niga soda, kjer je bilu čisto no lejpe farbe koker zlatu, da ga belu lepu 
videt. Moj gospud prave, de ni mogoče drugo, ampak de so tovornike 
kako šelmaria storilo, zakaj to vino je to narbule iz naše mandrije, (...) 
Muj gospud je hotu poslat tistega Jožefovega, ale mene jeno usem v 

Skozi prehod Portizza vstopimo v Geto, nekdanjo judovsko četrt, ki je 
ohranila vsaj del nekdanjega čara. V neposredni bližini, na vogalu ulic 
dei Rettori in Malcanton, stoji palača Marenzi, v kateri je v 17. stoletju 
živela plemkinja Maria Isabella Marenzi. Ta si je s svojo materjo, baro-
nico Ester Maksimiliano Coraduzzi dopisovala v slovenščini, o čemer 
pričajo številni pisni viri. 

• Tržaški pisatelj Alojz Rebula je leta 1972 v svojem prispevku Palača 
Marenzi – oktober 1686, objavljenem v tržaški reviji Zaliv, zapisal: 

»Trst pred sto in sto in še sto leti. 
Sto let pred francosko revolucijo. 
Napišimo letnico: 1686. 
Dodamo mesec in dan: 28. oktober 1686. 
Plača Marenzi v Via Dei Rettori. 
Škoda, da ne vemo tudi za uro, ko sredi baročnega okrasja te patri-

cijske hiše seda mlada grofica k mizi, da bi napisala pismo. 
Ime ji je Maria Isabella Marenzi. Rodila se je v Ljubljani, kot potom-

ka baronske rodbine Coraduza, preživela mladost v gradiču Haller-
stein – Koča vas pri Cerknici na Notranjskem in se potem od tam pre-
selila v Trst kot žena grofa Lodovica Antonia Marenzija. (...) 

Pismo, h kateremu je mlada grofica sedla, ni poslovnega značaja. 
To je preprosto pismo hčere materi. 
Maria Isabella ga namreč misli napisati svoji rodni materi, baronici 

Ester Maksimiliani Coraduza. (...) 
In ko pomoči pero v črnilnik, hoče v svoji kultivirani čitljivi pisavi 

spregovoriti z daljno materjo o stvareh njunega malega družinskega 
sveta. (...)

Pisma, ki sta si jih v 17. stoletju pošiljali Maria Isabella Marenzi in njena mama 
dokazujejo, da so tudi tržaški plemiči uporabljali slovenski jezik.
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Zoisova palača,
jezuitski zavod  

in       Palača Bonomo

4

5

6

Nedaleč, v Ul. delle Procurerie 6 stoji Zoisova palača, kjer se je 11. no-
vembra 1747 rodil baron Žiga Zois. Bil je najbogatejši Slovenec svoje-
ga časa, podjetnik, razsvetljenec, naravoslovec, mecen in mentor.

Na vrhu stopnišča, ki se vzpenja nad Ulico del Teatro Romano sto-
jita dve cerkvi: bazilika sv. Silvestra in cerkev Marije Velike. Levo 
stoji stavba, v kateri se je nahajal zavod za jezuite in njihove učence. 
V njem so uredili tudi zapore, v katerih so bili za časa fašizma in na-
cizma zaprti in mučeni mnogi Slovenci.

Povzpnemo se po Ul. della Cattedrale in nato zavijemo levo v Ul. 
del Castello, kjer stoji zapuščena Palača Bonomo. Na tem nekoč ugle-
dnem dvorcu se je izobraževal Primož Trubar, ki velja za očeta slo-
venske knjige. 

• Pisalo se je leto 1524. Šestnajstletni Primož Trubar, oče slovenske pisa-
ne besede, je prvič prestopil prag palače tržaškega škofa Pietra Bonoma 
in postal njegov učenec in pevec v zboru stolnice sv. Justa. V Trstu je v 
treh različnih obdobjih preživel približno sedem let, ki so bila temeljne-
ga pomena za njegovo izobraževanje in kulturno rast. V času svojega 
bivanja je verjetno stanoval tudi v enem izmed samostanov, ki so stali 
na današnjem Trgu Hortis. 

 
Živo valovanje ljudstva je vrelo po vseh ulicah in trgih, med čebljanje 
laške govorice se je mešala trda domača v vseh narečjih in jo včasih 
skoraj preglasila. Primož, ki je bil že toliko let zdoma, je zmeraj z ve-
seljem prisluškoval domači besedi; zaradi nje mu mesto ni bilo tako 
tuje kot Salzburg. Morje se mu ni priljubilo, rad je čutil trdna tla pod 

hiše se nam je zdelo veliko bulše to naše domače koker Jožefavo, toku 
sem prosila gospuda, de jim je našega poslau. Lubezniva moja gospa 
mate, oni morejo dobro vedet, de be jest na bila toku naspametna, de 
be jim poslala tako žleht vino, zakaj vem, kaj tovornike koštajo; ono 
ni drugo, ampak tovornike so ga skazile. (...) Menih’ svetiga Francesca 
so tude gore skočile za cens ot hiše; muj gospud brane bol kar mo je 
narveč mogoče, več koker be bila negova ta pravda; skoraj se bo ve-
delo ene konec, kar bo pravica storila, ale treba doste špendat, zakaj 
obedne na stori zastonj. (...) 

Muj gospud je pustu čakat en dan več tlačana zategavola, kier ni 
belu ribe. Nas je belu sram poslat ga prazniga, toku po velike sreče 
smo dobile te ribe od 3 sorte: zgoraj bodo nešle girale, na srede varole, 
spodaj pak sfoje, use dobro narejeno u marinade, ketere bodo za naša 
vola užile iz puteriham vina nartega bulega, kier se zdaj u Terst proda. 
Druzega na vem, ampak iz mojem gospudam jeno iz usa moja druži-
na se jim pohlevno perporočimo no jih kušnemo 1000 krat, ostanem 
Vašegnade.

P. P: Dobrotliva moja gospa mate, jest jih lepu prosem za eno malo 
prediva, zakaj moja družina nima kaj prest. Naj me pošlejo moja vre-
tenca, jih prosem. (...)

Pokorno dejte
Maria Isabella Marenzi
Trieste, 11 Gennaio 1690

Slovenska plemiška pisma, ur. Pavle Merkù, ZTT, 1980
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Katedrala sv. Justa 7

• Današnja katedrala je rezultat združitve dveh bazilik v 14. stoletju. 
Takrat so cerkvici iz 9. st. in iz 11. st. povezali s streho in novo fasado 
okrasili s čudovito gotsko rozeto, ki so jo izklesali iz belega kraškega 
kamna. Pročelje katedrale krasijo doprsni kipi treh škofov, eden iz-
med teh je Enea Silvio Piccolomini, bodoči papež Pij II., kateremu je 
tržaški pisatelj Alojz Rebula posvetil roman Zeleno izganstvo.

V stolnici je, tako kot tudi v drugih mestnih cerkvah, v slovenščini 
pridigal protestantski duhovnik Primož Trubar. Pri sv. Justu so re-
dno potekale slovenske maše vse do l. 1901, še danes pa se priložno-
stno odvijajo slovenska bogoslužja in koncerti.

Srednjeveški Trst, majhno, obzidano obmorsko mesto, ki se razprostira 
na pobočju griča Sv. Justa vse do morja. V 15. stoletju je postal njegov 
škof Enea Silvio Piccolomini. Ob škofu je glavni junak Rebulovega ro-
mana tudi kontovelski kaplan Tilen, ki se po vrnitvi s pogovora v škofo-
vski palači razgleda po mestu ob vznožju Griča sv. Justa.

Ko je potem zapustil episkopij, je namesto navzdol, od koder je bil 
prišel, obrnil navkreber, proti Sv. Justu. Zaželel si je razgleda z vrha 
griča, ko da mu bo to pomagalo k odločitvi. 

Njegovi kratki škornji so zakopali gor po kvadrih laporja, razgretega 
od pripeke. Onkraj zidu je šla mimo češnja, milo je eksplodirala v škr-
latno ozvezdje sadežev, vzvišena nad stoletno vojno in nad umirajo-
čim Bizancem. S katedralske ploščadi se je vzdignila jata golobov, tudi 
v tem je bilo nekaj vzvišenega nad stoletjem, neka dobrotna univer-
zalnost v rezanju peruti na ozadju strme zelene stene Krasa. Na dnu 
ploščadi pa je zraslo pred njim, čista časnost, pročelje katedrale v svoji 
težki romanskosti, v svoji neometani puščobi, ki jo je oživljala edinole 

nogami. Če hočeš morje ljubiti, se moraš ob njem roditi. Polja in gore, 
to je nekaj drugega, na to se lahko človek zmeraj zanese. Morje je ne-
stanovitno in celo ljudem, ki so se mu čisto predali, zmeraj sovražno. 
Element, ki se mu je treba laskati. Primož je slišal, da se beneški dož 
vsako leto slovesno poroči z njim in ob tej priložnosti spusti v globino 
dragocen prstan. Zato je Benečanom naklonjeno, bogati jih. Če bi ne 
bilo Turkov, bi moč beneške republike neizmerno zrastla, raztegnila 
bi se morda celo čez cesarske dežele. Toda cesar se ne pusti strahovati 
prebivalcem z lagun in če bi ne bilo Turkov, bi ... 

Primožu se je klobčič misli zamotaval, ni ga znal razrešiti. Čutil je, 
da je življenje mnogo bolj raznoliko in težko, kot je prav. Sicer pa v 
škofijski dvorec pljuska le kot valovi na položno obalo, potem ko se 
je njihova moč že zlomila. Komaj kdaj pa kdaj kane v mirne soba-
ne vest iz velikega sveta, kjer se bijejo vojske in odloča usoda dežel. 
Tržaški vladika živi v svetu malih skrbi. Prizadeva si za uspeh svoje 
šole, v katerih razlaga modrece latinski, laški, nemški in včasih celo 
v domačem istrskem narečju, da bi bili vsem umljivi. Obupuje nad 
posvetnostjo svoje duhovščine in si hoče v svojih klerikih vzgojiti du-
hovnike, ki bodo dovolj učeni, pa tudi pobožni, da bodo mogli ljudstvu 
oznanjati evangelij. Primož čuti, kako mu je vladika v zadnjih letih 
preoral dušo in vsejal vanjo seme svoje učenosti, svojih življenjskih 
izkušenj in tudi svojih dvomov. Cerkev je treba izboljšati. Reformirati, 
pravi vladika. Proč z mlačnimi, lakomnimi in poželjivimi duhovniki! 
Proč z umazanimi kupčijami! Vladika ne pusti v svoji škofiji prodajati 
odpustkov. Ne dovoli zidati novih cerkva, ko so stare na pol prazne! 
Ne priznava zlaganih čudežev. Božja moč se lahko izpriča drugače, ne 
z zlagano hromoto in slepoto. Vladika ima prav!

Mimi Malenšek, Plamenica: roman o Primožu Trubarju, Nova revija, 2008
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miv, da je tam v kontovelski prikleti polovico svojega vina iztočil za-
stonj. Vprašanje je bilo drugačno: ga ne bi znotraj tega obzidja udu-
šilo, ujetega v njegove tesni, s smradom po mačkah in po urinu? Ali 
pa to sploh ne bi bilo vprašanje, ko pa bi mu bilo treba samo stopiti 
skozi eno od mestnih vrat, pa bi bil sredi božje narave? Saj je cula iz 
kamenja bila videti kakor položena v zeleno, sredi vrtov in vinogra-
dov, sredi oljk in platan.

To sicer ni bilo več rastlinstvo Krasa, a je bilo še zmerom rastlinstvo 
Slovenovih sinov, v njem hišice s slamnato streho in z železnimi križi 
na oknih, nad vsem pa iste vesoljne kraško-istrske lastovke s svojim 
milim velikopoteznim geometriziranjem.

V sami senci obzidja bi imel polja in imena slovenskega človeka, 
Korita in Podnarč, Krašno in Na šanci, Travnar ... 

Če bi mu bilo v kuriji dolgčas, bi se zgubil tja med tiste ljudi, prisko-
čil pri košnji ali pri trgatvi. Morda bi naletel na kakšnega fantiča, ki bi 
se dal naučiti pisanja in branja. Sicer pa novi škof ni bil videti ravno 
pustež, ki bi moril človeka s kakšnim pisarjenjem. Preveč je bil zvrnil 
iz najopojnejših kup življenja, od ženske do književnosti in do politike, 
da bi zdaj natepaval kakšno puščobo, tale škofič. Sicer se je zdelo, da 
mu nekdanje sladkosti ne gredo več tako v slast, a kljub temu je še 
ves dišal od tiste lukulske pojedine. A kar je bilo še važnejše – v Ter-
geste, v njegovo ribiško-štacunarsko zatohlost je prinašal veliki svet. 
Med tergestovskimi kleriki je bil Enej Silvij videti kakor orel sredi jate 
plešastih kur.

Alojz Rebula, Zeleno izgnanstvo, Slovenska matica, 1981

rozeta, radialno razcvetena v marmorne pestiče. Potlačen štirikoten 
stolp ob njej je dajal vtis starčevske sključenosti. 

Tilen je podvalil na primerno lice enega od kapitelov nekdanje rim-
ske bazilike, ki so se valjali med opečnatimi okruški in pasjimi otreb-
ki, sedel nanj in izpil iz buče požirek.

Katedralski sklop se je dvigal pred njim v svoji surovi neometano-
sti, zidana snov, ne olajšana v višinski vzgon, ampak celo otežena v 
lapor in v vlago, v ilovico in korenine.

Pogled, ki mu je bil tuj.
Cerkev, ob kateri bi se počutil doma, bi morala biti drugačna, dru-

gačna snova in drugačno nebo: s perutnicami iz skrl, v zelenih ban-
derih lipe in v črni vihri škorcev, z vetrom od Nanosa skozi line fan-
tovskega zvonika, z odmevi kraljevskih tožb iz glagolskega psalterija.

Obrnil se je. 
Pod njim se je obzidje spuščalo z dvema divergentnima krakoma, 

objemalo gnečo mestnih streh, stolpov in stolpičev, in se spodaj ob 
morju spet združevalo. Tergeste, cula zidane drobovine, z grlom pri 
Sv. Justu. 

Ob njegovih nogah zrcalne ploskve solin, ki so s pljuskanjem čez 
prekate zamočvirjale obalo. 

Kako bi se počutil znotraj tega obzidja on, sin svobodne planote? 
Vprašanje ni bilo škofijska menza. Denar je bil zanj tako malo zani-

Na levi strani katedrale je kapela z zakladnico, ki se ponaša z mojstrsko  
okovanimi železnimi vrati iz Krope na Gorenjskem.
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Trg sv. Antona 
Novega (Piazza Sant'Antonio) 

8

Zapustite grič sv. Justa po Ulici del Castello, nato zavijete desno v Ul. 
delle Monache in nadaljujete po Ul. Donota vse do Korza. Po Ul. Dan-
te pridete do Trga sv. Antona Novega. Najveličastnejša stavba je mo-
gočna neoklasicistična cerkev sv. Antona Novega (čeprav bodo vašo 
pozornost nedvomno pritegnile tudi belo-modre kupole srbsko-pra-
voslavne cerkve). V njej vsako nedeljo  poteka sveta maša v sloven-
ščini, pri kateri sodeluje slovenski cerkveni pevski zbor. V preteklosti 
pa žal ni bilo vedno tako. V obdobju fašizma, ko so bile slovenske 
maše prepovedane, so slovenski pevci prepevali slovenske melodije, 
a na latinska besedila. Že 12. septembra 1920 je med slovensko pridi-
go vdrla v cerkev tolpa škvadristov in streljala na prisotne. Kaplana 
Franca Guština so aretirali kar na prižnici in ga odvedli na policijo. 

Trg je z morjem povezan preko Velikega kanala. V njegovih vodah so se nekoč 
zrcalile trgovske jadrnice, dvižni mostovi in oboki cerkve sv. Antona Novega.

OBOKI
Tržaško nabrežje

V morje so zdrknila cela pogorja,
se v njem stopila,
plima pa žene znova in znova
svoje žrebce na breg.
Voda se speni in je potem prozorna.
Od vsega samo razpuščena sol ostane.

In nebo vdihuje na vsa pljuča
žive plamene z žrtvenika;
vse vojske in vse kipe, ves dim sveta
v modrino presnavlja.
So sivi golobi na mestnem trgu
zbegane duše rajnih?

Pod oboki se skriva deklica,
sram jo je, ko na ljubezen čaka.
Zadiha se malo srce,
preden pod nežnostjo poleže.
In koder se dekliška senca tal dotakne,
klije trava.

Marko Kravos, Krompir na srcu, Obzorja, 1996
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Rusi most / Ponteroš 
(Piazza Ponterosso)

9

Ob kanalu se nahaja Trg Ponterosso, ki je bil v preteklosti med slo-
venskimi in hrvaškimi kupci poznan kot Ponterošo. Na tem trgu se je 
v preteklosti slišal skoraj izključno glas slovenskih branjevk, tudi da-
nes pa svoje proizvode prodajajo nekateri slovenski kmetovalci in 
cvetličarke.

Nahajamo se v Novem mestu, ki ga poznamo tudi z imenom Te-
rezijanska četrt. Ta predel mesta je bil v povojnem času pravi ma-
gnet za kupce iz držav nekdanje Jugoslavije; v Trst so se največkrat 
pripeljali z organiziranimi avtobusi, da bi si nabavili oblačila, ki jih v 
domovini niso poznali.

Na tržnici je imel stojnico s svežim maslom tudi oče pisatelja Borisa Pahorja. 
Najbrž se tudi zaradi tega Rusi most redno pojavlja v njegovih delih.

V TRSTU PRODAJAJO KAVBOJKE

Želje izobčenca
se zrcalijo
v svetovih
propalega ljudstva.
Kri tleskne v kamen,
puške streljajo v prazno
in dan je dan
z malo začetnico.

V Trstu prodajajo kavbojke.

Razmršeni prsti,
asfalt,
tisočero jebemti...
v praznino prostora.
Lesket stekla
se spreminja
v smeh smrti
in človek gine
v naročju morja.

V Trstu prodajajo kavbojke,
do onemoglosti kavbojke,
na drevesih visijo,
jadrajo z valom,
pljusknejo v skalo,
kavbojke, kavbojke,
v Trstu prodajajo kavbojke!

In vse je noč,
ki se rojeva iz noči
nekega poznega časa,
neke preživele sodbe.

Marij Čuk, Suho cvetje, Obzorja, 1982
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Tekali so sem in tja in kimali z glavami in vzklikali: »Eia, eia, eia!« In 
drugi so tedaj zakričali: »Alalà.«

In trobente gasilcev so takrat zatrobile skozi gneče, a je bila potem 
še večja zmešnjava, ker črni možje niso pustili avtomobilov, da bi pri-
šli zraven. Obkolili so jih in plezali nanje in grabili gasilcem cevi iz rok. 

»Eia, eia, eia – alalà!« so kričali in noreli in vse naokoli je bilo zmeraj 
več ljudi. Ves Trst je gledal visoko belo hišo, ki je imela zublje na vseh 
oknih. Plameni kakor ostri jeziki, kakor rdeče zastave. 

In Evka se je tiščala k Branku, ker v veliki hiši so bile zraven zubljev 
tudi postave na oknih in ena je pravkar stopila na okno in hušknila 
mimo rdečega jezika, ki je oblizoval okno. In Evka se je stresla in tudi 
Branko se je tiščal k nji. »Eia, eia, eia – alalà!« so peli možje s črnimi 
fesi, a gasilci so vseeno razvijali dolge cevi in množica se je razmikala. 
In curki so brizgali visoko in so bili cvileči, peketajoči vodometi sredi 
škrlatnega večera. Črni možje pa so vpili in rajali kakor Indijanci, ki so 
privezali žrtev h kolu in zanetili pod njo ogenj. Rajali so z manganeli 
in s sekirami v rokah.

Tedaj je sekira presekala gasilcu cev in curek se je ustavil visoko 
v zraku kakor bezgov cvet, ki ga ogenj zlatí. Potem je cvet padel in iz 
presekane cevi v gasilčevih rokah je vrela voda kakor iz žile kri. 

Redarji so potiskali ljudi nazaj. 
»Alo nazaj, alo nazaj,« so pravili.
Črni možje pa so še bolj plesali. 

Po Ul. Roma gremo do Trga Vittorio Veneto, kjer stojita Poštna palača 
in sedež Pokrajine Trst (na pročelju slednje je tudi slovenski napis, ki 
so ga ob raznih polemikah postavili šele decembra 2009). Ob pokra-
jinski palači stoji mogočna stavba, ki jo tržaški Slovenci imenujejo 
Narodni dom (vhod iz Ul. Filzi 14). Danes ima v njem sedež Visoka 
šola modernih jezikov za tolmače in prevajalce Univerze v Trstu, v 
obdobju 1904–1920 pa je to bilo središče tržaških Slovencev in dru-
gih Slovanov, ki so prebivali v mestu. 13. julija 1920 so ga fašistični 
skrajneži požgali, na kar spominjata tako tabli na pročelju kot v veži. 
V pritličnih prostorih stavbe se danes nahaja Oddelek za mlade bralce 
Narodne in študijske knjižnice. 

• Tržaški pisatelj Boris Pahor je požig Narodnega doma gledal kot še ne 
sedemletni deček. Dogodek se mu je neizbrisno vtisnil v spomin: opisal 
ga je v marsikaterem svojem delu in o njem spregovoril malodane ob 
vsakem srečanju z bralci. 

In nad ulico Commerciale ni bilo večera. Požar je bil nad strehami 
kakor od sonca, ki bi se raztapljalo in krvavelo v mraku. Openski tram-
vaj je stal, drevje v Ralijevem vrtu pa je bilo negibno v rdečem ozračju. 
In onadva sta tekla in se držala za roko in nad njima so letele po zraku 
iskre, ki so prihajale z Oberdankovega trga. 

Kakor bratec in sestrica, ki nimata doma, kakor sestrica in bratec 
v Micini pravljici, ki ju je mačeha črtila in ju je hotel oče zapustiti. In 
nič nista vedela, kam tečeta, morebiti samo v smer, od koder plavajo 
iskre, ki so kakor kresnice.

Oberdankov trg je bil poln ljudi, ki so kričali v rdeči svetlobi. Okoli 
velike hiše pa so možje s črnimi srajcami plesali in vpili: »Viva! Viva!« 

Narodni dom, kjer je danes Visoka šola za tolmače in prevajalce.

Narodni dom10
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Trg Oberdan 11

Še nekaj korakov in smo na Trgu Oberdan. Od trga vam pogled seže 
do nekoliko oddaljene sodne palače na trgu Foro Ulpiano, mogočne 
stavbe, za katero stoji zapor Coroneo, kjer so bili za časa fašizma in 
nacizma zaprti in mučeni mnogi Slovenci. Tu sta se odvijala prvi in 
drugi tržaški proces, ki ju je vodilo posebno fašistično sodišče za za-
ščito države. Tam, kjer se danes nahajata sodišče in zapor, so nekoč 
stali vila, vinogradi in vrtovi ljubljanskega škofa in protireformator-
ja Tomaža Hrena (Thomas Chrön 1560–1630), ki je redno zahajal v 
Trst. Na vogalu med ulicama Carducci in Coroneo pa stoji mogočna 
palača, Hiša Kalister, v kateri je živela zelo premožna slovenska dru-
žina Kalistrov in Gorupov.

Nedaleč od Trga Oberdan se v Ul. Fabio Severo nahaja deželni sedež 
javne radiotelevizije RAI, iz katerega oddajajo tudi slovenske radijske 
in televizijske sporede. V bližnji Ul. San Francesco je tudi slovenska 
Narodna in študijska knjižnica. 

Na trgu lahko sedete tudi na belo-modri tramvaj, ki povezuje me-
sto s kraško planoto. Že na naslednji postaji se vozilo ustavi, saj ga 
morajo pripeti ob poseben vagon, ki ga nato poriva po strmi vzpetini. 

• Openski tramvaj je imel rad tudi pesnik Srečko Kosovel, ki je pogosto 
zahajal v Trst. 

Kako lep je Trst, ako ga gledaš s spočitim, jasnim očesom, ako ga 
gledaš z neskaljeno tišino v duši, ako ga gledaš z neranjeno dušo. 

Desetleten sem ga videl tako. Samo en dan sem ga gledal tako in 
slutil njegovo skrivnost. Med dehtečimi akacijami je vozil tramvaj, ki 
vozi od Opčin do Trsta, od obeliska do mesta, od vrha do globine. Kako 
čudno! Kolik prepad med Trstom in okolico! In vendar: kako naraven 

»Barabe,« je rekel mož v gneči. 
Evka in Branko pa sta bila majhna in nista razumela, kaj so se meni-

li ljudje. Vedela sta, da gori Narodni dom in da ni prav, da so ga hudob-
ni fašisti zažgali, a nista vedela, zakaj so prišli vojaki iz vojašnice, na 
Oberdankovem trgu stojijo in gledajo. Saj, z zidka na ulici Romagna 
so jih večkrat opazovali, vojake, kakó preskakujejo jarke in plezajo po 
lesenem zidu; a zakaj so zdaj vsi prišli gledat, kakó žrejo plameni hišo, 
ki je takó lepa in visoka? Vse okoli fontane so, kjer po navadi kočijaži 
napajajo svoje konje, a zdaj ni kočij. In zakaj gasilci ne smejo gasiti? 
Zakaj vojaki mirno gledajo črne može, ki odrivajo gasilce, ko ti razpne-
jo platno in nekdo z okna pade nanj in potem visoko odskoči kakor 
Branko, ko se vrže na vzmeti mamine postelje? 

Boris Pahor, Grmada v pristanu, Mladika, 2013
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prepad. Od obeliska vidiš Trst in morje; slika stoji pred očmi, samo 
slika, zastrta s pajčolanom tvorniškega dima. Morje vidiš, pa ne veš, 
kje se neha, ladje vidiš, pa ne veš, kam gredo; vse je slika, gledaš jo s 
hriba, negibno, tiho, zastrto. A da prideš v Trst med visoko strugo hiš: 
zvonjenje, kričanje, živahno razgovarjanje z okna na ulico, pogovor iz 
četrtih nadstropij, ki si stoje naproti, prodajalci jutranjih listov, avto-
mobili, kočije, visoke hiše, med ulicami se plazi trudno, belo sonce. 
Študente vidiš, uradnike, delavce, kmetice s Krasa; pred trgovinami 
stoje trgovci, pred brivnicami zaspani brivci, pred krčmami krčmarji.

Življenje, živo, živahno, pozvanjajoče, veselo – veselo? Mogoče tudi 
veselo. Mogoče se zaradi tega spomnim najraje vožnje s tramvajem 
od Opčin v Trst. Med zelenimi akacijami se pokaže sinje morje, veter 
zapiha ob tramvaju, tih pogovor čuješ, molčiš. A čim globlje se spušča 
tramvaj, tem bolj čutiš, kako so hiše poševne in kako si ti pokončen. 
Naposled se ti zdi, da se prekucneš na glavo, pa prideš v mesto. Tram-
vajski zvonec resno zazvoni z globokim svečanim glasom. Slika, ki si 
jo videl s hriba, oživi; kar si objel z enim pogledom, oživi v tisočerih 
zvokih, med temi zvoki se sprehajaš ti.

Srečko Kosovel, Iz albuma, Zbrano delo, 2. knjiga, DZS, 1974

S tramvajem se lahko odpeljete do Opčin, med potjo pa vas bodi prevzeli zelo 
sugestivni razgledi mesta in Tržaškega zaliva.

TA TRST

Ta Trst je ko mesto na robu sveta.
Obreden in star gre pod stojnico hiš,
na grla kakor na flavte igra,
ko mu v srebrnino obraze loviš.

Cesarsko odpada nekdanji sijaj.
Po ulicah ladje na vetru drse.
Kot ženska odpira se na stežaj.
Grenkejši ko pelin so mrtvi ljudje.

Opasan z jeziki, ki pesmi pojo,
pijan od požara in strog od soli,
okraden za jutri ob čast in nebo –
ta Trst je kot vera, ki ne dogori.

Miroslav Košuta, Drevo življenja, Mladika, 2011
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